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 Se ripercorriamo la storia dell’Italia e dell’italiano, ovvero la concatenazione di 

avvenimenti che hanno portato da un lato alla nascita di uno stato italiano unitario, e dall’altro 

all’affermazione di un modello linguistico condiviso da tutti gli abitanti della penisola, la prima 

considerazione che dobbiamo fare è che entrambi rappresentano una grande conquista. La storia 

disegna in maniera chiara i due percorsi, e ce li descrive contorti e accidentati, costellati di 

imprevisti e di difficoltà, di improvvise marce indietro e di scelte rivelatesi sbagliate, di forti 

resistenze interne ed esterne. 

 

 Le due storie, politica e linguistica, hanno radici secolari, e spesso si trovano a 

condividere punti di forza e criticità. Quello che più conta, però, è che l’idea dell’Italia unita e la 

lingua italiana sono state costruite con fatica e dedizione, e hanno fondato la propria identità e il 

proprio valore proprio intorno a questo: non hanno mai conosciuto scorciatoie e vie facili. Sono 

nate come idee astratte di proprietà di pochi, si sono diffuse grazie al loro prestigio, si sono 

affermate nel tempo, lentamente, pazientemente. In questa comune origine va ricercata la vera 

forza dell’identità e della cultura italiana, che nel corso dei secoli si è declinata come un continuo 

confronto tra realtà diverse, una ricerca di unità fatta di scambi e relazioni. L’immagine che viene 

in mente è quella di un coro, in cui tante voci diverse trovano spazio e vanno a formare un’unica 

melodia, armonica nel suo insieme ma mai monotona. L’insieme delle voci dà vita a qualcosa che 

la voce singola non potrà mai raggiungere, né per potenza, né per varietà. 

 



 Questa incredibile varietà, già chiara nei tempi che precedettero l’impero romano, deve 

molto alla conformazione geografica del territorio, allungato nel mare, solcato da montagne, zona 

obbligata di passaggio dal Mediterraneo all’Europa continentale, dall’Occidente all’Oriente, terra 

abitata da Etruschi, Greci, Fenici e da decine di altri popoli che vennero sottomessi a Roma, ma 

che non persero le loro specificità culturali. A cominciare dalla lingua: i Romani infatti tendevano 

a non imporre il latino agli abitanti dei territori conquistati. La lingua della capitale dell’Impero si 

affermava piuttosto per motivi di ordine amministrativo, commerciale, e grazie all’innegabile 

prestigio politico e sociale che derivava dal fatto di saperla usare. Possiamo quindi dire che essa 

si sia affiancata alle parlate locali in una situazione che spesso era di bilinguismo, e che delle 

lingue ospiti abbia assorbito in parte fenomeni e caratteristiche. Con il dissolversi del potere 

imperiale questi aspetti riemersero, modificando la struttura della lingua comune in una miriade 

di volgari locali, certamente di impianto latino ma molto diversi l’uno dall’altro. 

 

 Come è noto, nel Medioevo la frammentazione linguistica è andata di pari passo con una 

sostanziale divisione politica in piccole realtà cittadine, che costituirono da un lato l’origine di 

nuclei di immenso potere politico ed economico, dall’altro il punto di partenza di centinaia di 

conflitti e tensioni tra città vicine, tra un comune e l’altro, in un susseguirsi di periodi di guerra e 

di pace. È naturalmente il guaio dei sistemi complessi: presi dalla propria realtà municipale, è 

impossibile che si affermi una visione d’insieme. Ma proprio in questo aspetto della vita della 

penisola va individuato il punto di partenza del lungo percorso che portò alla lingua italiana. 

Tante realtà diverse su un unico territorio non possono limitarsi a combattersi l’una con l’altra; 

devono necessariamente intessere relazioni, scambiarsi merci, sottoscrivere trattati. Da qui 

l’esigenza di comunicare e di capirsi. Il primo testimone della situazione linguistica eterogenea 

che caratterizzava l’Italia medievale è, neanche a dirlo, Dante Alighieri, che nel trattato in latino 

De Vulgari Eloquentia individua ben quattordici diverse parlate su tutto il territorio. L’opera, che 

è rimasta incompleta, servì al grande letterato fiorentino per cercare di individuare fra di esse una 

lingua che potesse fare da modello per tutti i parlanti dell’area del “sì”. Dante risolve il problema 

affermando innanzitutto che il volgare è superiore al latino, perché  a differenza di quest’ultimo 

può vantare le caratteristiche di una lingua materna e naturale; in secondo luogo descrive come 

volgare ideale «quello che è di ogni città italiana e non sembra appartenere a nessuna, e in base al 

quale tutti i volgari municipali degli italiani vengono misurati e soppesati e comparati». Le 



caratteristiche di questa lingua di tutti e di nessuno lo portano quindi a sostenere che la forma più 

alta di questa nuova parlata sia la lingua della poesia, e in particolare di quella scuola letteraria 

che partendo dalla Sicilia di Federico II arriva fino allo Stilnovo toscano. Entra così in gioco un 

altro protagonista di grande rilievo sulla strada dell’affermazione di un volgare nazionale: la 

letteratura. Anche in questo caso si tratta di un grande punto di forza e di una grande criticità. 

 

 All’inizio del XIV secolo, infatti, compare sulla scena italiana l’opera che più di tutte 

influenzerà la storia delle nostre terre: la Commedia dantesca. Il successo delle cantiche è 

immediato e travolgente: troviamo citazioni dall’Inferno già in alcuni documenti bolognesi del 

1317, a testimonianza del fatto che negli anni in cui l’autore era ancora vivo l’opera era già 

conosciuta e letta in varie parti d’Italia. Cosa ancora più importante, l’avventuroso viaggio del 

poeta fiorentino nell’aldilà risponde ai gusti di molte fasce sociali, non solo dell’élite culturale, 

che anzi ne critica spesso la scelta di servirsi del volgare. Nel Trecentonovelle di Sacchetti 

compaiono ben due testimonianze del fatto che fosse comune, nelle classi popolari, “cantare il 

Dante”, cioè recitare a voce alta la Commedia. Nel 1373 i cittadini di Firenze firmano una 

petizione perché si organizzi in città una pubblica lettura dell’opera; l’incarico sarà affidato a 

Giovanni Boccaccio. Le terzine dantesche vengono riportate in documenti di ogni tipo, da quelli  

letterari a testi vergati da autori di cultura media o bassa. E si tratta spesso di citazioni trascritte a 

memoria: come ebbe a scrivere Teresa Poggi Salani, in Toscana grazie alla Commedia «si 

realizza per la prima volta una circolazione socialmente ben diversificata, che di bocca in bocca 

travalica perfino l’alfabetizzazione». 

 

 La nuova letteratura diventa espressione della classe mercantile italiana, che negli stessi 

anni aveva conquistato il mondo della finanza europea prima, e poi gran parte della rete 

commerciale del Mediterraneo. I mercanti sono ricchi e alfabetizzati, ma per la maggior parte non 

conoscono il latino, e si servono del volgare come lingua di scambio nei commerci, ma anche 

come strumento per la comunicazione privata o per la scrittura di opere di carattere pratico. Sono 

i primi grandi fruitori delle opere di Boccaccio e di Francesco Petrarca, e contribuiscono a 

diffonderle lungo tutte le vie del commercio. Ma il binomio costituito dalla potenza economica 

mercantile e dal prestigio letterario degli autori toscani non è ancora sufficiente perché si affermi 

un canone linguistico condiviso da tutti: la vitalità della cultura in latino, i particolarismi 



municipali e il prestigio di altre lingue letterarie europee concorrono a frenare l’ascesa della 

nuova lingua. 

 

 Con la fine dell’epoca municipale e l’affermarsi delle Signorie, la situazione geopolitica 

italiana presenta un sostanziale equilibrio interno, che porta con sé due grandi conseguenze. Se da 

un lato infatti la relativa pace interna consentirà ai nuovi stati italiani di dar vita a un periodo di 

crescita culturale e artistica senza precedenti al mondo, dall’altro l’assenza di un potere 

predominante renderà impossibile la costruzione di uno stato nazionale, sul modello di quelli che 

si andavano formando nel resto d’Europa. Sono questi i presupposti della cultura umanistica e 

rinascimentale: la vitalità del periodo deve molto sia al fatto che le Signorie fossero molto ricche 

e non fossero state costrette per molti anni a impegnarsi in guerre dispendiose, sia alla necessità 

di gestire una nuova rete di contatti fra realtà politiche diverse. Nascono le Cancellerie, gli uffici 

preposti alla comunicazioni fra i vari Stati, e con esse si tenta per la prima volta di costruire una 

lingua comune. La soluzione adottata è un volgare ripulito di tutti i tratti locali, attraverso 

l’adozione di strutture del latino e del toscano. Per creare una lingua condivisa, quindi, ci si 

rivolge alla cultura tradizionale, ma anche al modello letterario di maggior successo. 

 

 L’arrivo della stampa segna la definitiva consacrazione del canone toscano come lingua 

letteraria dell’intera penisola. Siamo all’inizio del Cinquecento, e quella che fino alla fine del 

secolo precedente era stata definita da tutti “lingua toscana” o “lingua fiorentina” inizia a ricevere 

sempre più spesso l’appellativo di “lingua italiana”. Dobbiamo sempre ricordare che si tratta di 

una lingua scritta e di origine letteraria, e che quindi non solo non veniva parlata all’interno delle 

varie realtà locali, ma che era padroneggiata soltanto da chi poteva permettersi di studiare. Nel 

XVI secolo, però, l’Italia è il centro e il motore della cultura europea, e la sua lingua si diffonde 

in tutto il continente grazie al prestigio dei suoi principali esponenti, delle sue università e della 

rete diplomatica dei vari stati peninsulari. Alla fine del secolo, la definizione di “lingua italiana” 

supererà definitivamente le sue concorrenti quattrocentesche. Le discussioni teoriche del 

Cinquecento consegnano agli studiosi un modello linguistico consolidato e condiviso, espressione 

di una cultura prestigiosa e ammirata nel mondo, che neanche i lunghi periodi di dominazione 

straniera nei territori italiani riusciranno ad offuscare. 

 



 A questo proposito va ricordata la battuta felice di Pietro Trifone: «L’Italia non ha mai 

avuto la fortuna di essere occupata per intero da un medesimo invasore». Se fosse successo, si 

sarebbe probabilmente affermata la lingua degli occupanti, e l’italiano sarebbe stato relegato al 

ruolo di parlata locale. Invece la lingua di Dante, Petrarca e Boccaccio, cui si aggiungono nel 

frattempo Ariosto, Tasso, Vasari, Galilei, Goldoni, il melodramma e tante espressioni artistiche di 

alto livello, conquista un posto di prestigio all’interno della cultura europea. Fino alla fine del 

Settecento la lingua della penisola viene letta, studiata e parlata in tutta Europa, nel Mediterraneo 

e nei possedimenti ottomani. Nata in una terra molteplice e fitta di relazioni, la lingua di Dante si 

afferma nell’Europa della cultura plurale e ne diventa una delle voci principali. 

 

 La fine dell’epoca napoleonica e la Restaurazione segnano il momento in cui la lingua 

italiana inizia a perdere terreno all’estero e, contemporaneamente, rendono evidenti i limiti della 

discontinuità geopolitica della penisola. Si afferma l’idea romantica di nazione, secondo la quale 

appartengono allo stesso popolo coloro che parlano la stessa lingua. A questo punto l’Italia si 

trova nella condizione di avere un patrimonio linguistico e letterario comune, anche se solo alle 

classi colte, ma non ha uno Stato a cui fare riferimento. È l’inizio del sogno risorgimentale, che 

sarà accompagnato e raccontato da letterati, musicisti e artisti di ogni genere. La comunità 

italiana, nata intorno a un’idea comune di poesia, persegue il suo sogno di diventare nazione 

attraverso una narrazione condivisa. Sappiamo bene com’è andata: dopo decenni di battaglie e 

sacrifici, nel 1861 nasce il Regno d’Italia. Ma gli italiani, e l’italiano, a che punto erano? 

 

 I maggiori letterati dell’Ottocento evidenziano in più occasioni i limiti che avevano 

impedito l’effettiva unità linguistica dei territori italiani. Lo fa Leopardi, sostenendo che il popolo 

italiano manca di un linguaggio comune, e che quindi non abbia la possibilità di discutere e 

confrontarsi, presupposto fondamentale per la nascita di un comune senso nazionale; lo fa 

Foscolo, raccontando addirittura che anche nelle classi più alte, quelle in cui come abbiamo detto 

l’italiano veniva usato correntemente in forma scritta, chi parlava italiano invece che dialetto 

veniva deriso e accusato di affettazione; lo fa infine Manzoni, paragonando il modello di italiano 

trecentesco a una lingua morta. Alla nascita del Regno d’Italia, a conoscere l’italiano sono 

davvero in pochi. Nei suoi studi, Tullio De Mauro ha stimato che appena il 2,5% dei sudditi di 

Vittorio Emanuele II fosse in grado di usare la lingua del nuovo Regno, mentre pochi di più (il 



10%) erano almeno in grado di capirla. Lo stesso Re nelle sue comunicazioni private preferiva 

usare il francese. Ancora una volta, l’italiano e gli italiani subiscono l’effetto della storica 

tensione fra diversità locali e spinta all’unità. 

 

 La riforma linguistica introdotta da Manzoni, l’istituzione di un esercito nazionale, il 

sistema scolastico, la nascita di una letteratura dello Stato unitario, i crescenti fenomeni migratori 

verso le grandi città hanno dato il via alla diffusione della lingua italiana in patria. L’avvento dei 

mezzi di comunicazione di massa ha poi fatto il resto. Oggi l’italiano è conosciuto da tutti e 

preferito abitualmente ai dialetti locali dal 94% della popolazione. Cionostante, non si presenta 

certo come l’espressione di una volontà accentratrice: non ha soppiantato i dialetti, che 

continuano a essere utilizzati in ambito familiare e locale da milioni di persone; nell’incontro con 

le parlate locali ha addirittura dato vita a varie forme di italiano regionale, accogliendo al proprio 

interno i fenomeni tipici di ciascuna area geografica. Nel suo ruolo di lingua nazionale, l’italiano 

ha saputo tener fede alle proprie origini, accogliendo invece di colonizzare, diventando 

patrimonio di tutti grazie alla sua qualità di “lingua leggera”, senza mire imperialistiche, nata 

dall’esigenza di mettere in relazione realtà diverse. La sua forza sta proprio in questo: l’italiano 

ha un impianto solido, e nel frattempo è sufficientemente duttile da accogliere termini e strutture, 

dai dialetti o dalle lingue straniere, senza perdere la propria struttura o la propria identità. 

 

 Trifone ha scritto ancora: «Per riconoscere le linee dell’identità linguistica e culturale 

italiana non serve marcare confini, ma occorre invece prendere coscienza di un ricco tessuto di 

relazioni intercorse tra le diverse regioni d’Italia e con altri paesi». In altre parole, la storia della 

nostra lingua è una sintesi perfetta dell’identità italiana: policentrismo e diversità, capacità di 

confrontarsi con gli altri, predilezione per l’incontro rispetto al dominio. Una ricetta importante, 

soprattutto in un periodo in cui si cerca di capire quale direzione dare al mondo globale. Di fronte 

all’uniformazione delle parole, all’appiattimento delle culture nel calderone del pensiero 

dominante, dovremmo sentirci chiamati, noi italiani, a proporre un modello alternativo, ad aprire 

una terza via tra modello culturale unico e gelosie localistiche. 


